Слово в образе. Картина "Тайная Вечеря". Художник Тинторетто

У Тинторетто есть два автопортрета. Между ними сорок лет. Один написан в 1542 г., другой – в 1592 г. На одном мы видим энергичного молодого человека с немного растрепанной бородой, огромными, пристально на нас смотрящими глазами. А какой замечательный образ на последнем автопортрете! Патриций, мудрец, апостол с глубоким, проникающим за зрителя взглядом, прозревающим вечность. Узнаете? Ведь этот самый старик становится прообразом для замечательного художника Эль Греко. Этот замечательный великий мастер испанской живописи использует его в создании образа святого Петра в своей знаменитой картине, которая находится в Эрмитаже.

Надо сказать, что Тинторетто был замечательным музыкантом и вполне мог бы стать великим профессиональным музыкантом. Он сначала научился играть на арфе, потом на других музыкальных инструментах: виолинах (предшественники скрипок, виол и контрабасов), спинете. Он обучил этому детей. В его доме по вечерам всегда звучала музыка. Вообще это был счастливый дом и счастливая семья, которая жила одними интересами, одним дыханием. Об этом приятно говорить, потому что это, к сожалению, в творческих семьях (всегда сложных) не так часто бывает.

Тема, которая постоянно проходит через все творчество Тинторетто, – тема Тайной Вечери, когда Христос как бы передает Своим ученикам самое сокровенное, самое глубинное, непередаваемое, то, что мы относим к понятию таинства. С этого момента они становятся апостолами; и рождается Церковь и христианский мир.

Самая первая картина «Тайная Вечеря» относится к 1545 году. Это еще сравнительно молодой Тинторетто: ему чуть больше тридцати. Эта работа вполне традиционна. Мы с вами видим стол, вокруг которого сидят ученики Христа, их Учитель – в центре. Он еще не преломляет хлеб. Хлеб перед Ним на блюде на столе. Он разговаривает с учениками. Такая равновесная, умиротворенная фигура. А напротив находится человек, так неловко сидящий к зрителю спиной, с чуть-чуть сползшим черным плащом, и вокруг него справа и слева пустые табуреты. Это Иуда. Вот такой контраст. Когда мы видим с вами спину Иуды, его затылок, его неловкую пластику, мы понимаем, что он весь обращен ко Христу, а Господь не контактирует с ним, не встречает его взором.

И слева, и справа мы видим вокруг этого стола две женские группы. И все это разворачивается на почти непроницаемом темном фоне. Только если очень внимательно смотреть, можно увидеть три погруженные в темноту арки. Мы видим мастера, умеющего создавать внутренне напряженную драматическую композицию.

Но вот проходит довольно много времени. В 1580–1581 гг. появляется еще одна работа. Еще одна «Тайная Вечеря» – большего размера и масштаба, более сложная по композиции. Здесь мы с вами видим что-то примерно такое, что могли бы встретить в одной из работ Тинторетто («Брак в Кане Галилейской»): стол, который дан в перспективе, в глубину. Ведь мы смотрим с вами на этот стол, на собравшихся вокруг него людей немного снизу. И мы не первые. Мы находимся за пределами картины. А внутри картины мы как бы продолжаемся группой из отдыхающих на ступенях музыкантов, расположившихся на первом плане. Они нас как бы вводят туда. Это такая перспективная живописная экспликация.

Дальше мы должны пройти, проскользнуть взглядом вдоль стола на второй план, на третий план, где мы и увидим фигуру Христа, общающегося с апостолами. Они находятся вокруг прямоугольного стола, покрытого скатертью. Эта скатерть уже не такая белая, как на первой картине. Она немножко сероватая. Но само помещение кажется большим. Здесь есть камин. Здесь, на заднем плане, есть светящаяся дверь, которая как бы создает ощущение, что вообще-то есть выход из этой ситуации. Апостолы могут выйти, могут оставить своего Учителя. А Иуда повернут к нам спиной, как и на первой композиции, и тоже с чуть-чуть спущенным черным плащом. Здесь как бы происходит самоцитирование.

Когда Тинторетто работал над своими картинами, он выстраивал макеты, загородки, в которых как бы должны происходить действия. А затем, используя светильники, наверное, свечи, может, и масляные светильники, он проверял контрасты. Это освещение, которое создает тревожное настроение, которое всегда, во всех работах Тинторетто так действенно, является результатом вот этих опытов со светильником, с искусственными стенками, загородками. Он проверял эффекты, которые собирался использовать в своих работах.

В конце жизни, в 1592 году (в ряде случаев годом окончания работы указывается 1594 год, а это уже год смерти Тинторетто), будет создана последняя «Тайная Вечеря». Монументальная, большая. Она совершенно удивительна. Мы видим пространство, которое почти не имеет границ, хотя вроде границы и имеются. Если мы приглядимся, там есть указания на какие-то колонны, на какие-то балки. Но это все не имеет значения. Это пространство рассекается столом, разделяя этот мир на тот, который за столом, мир Божий, где сидят апостолы, которые сидят не вокруг стола, а с одной стороны, и мир тварный, человеческий. Вот он, перед нами, и мы, зрители, к нему относимся.

Как музыканты своеобразным композиционным интермеццо вводят нас, зрителей, в произведение, точно так же в эту картину вводят нас корзина, собака, кот, который пытается поесть за счет каких-то запасов, женщина, которая прислуживает в этой таверне, в этом пространстве, в этом мире. Это мир живой, наполненный, плотской, темный. Именно в этом пространстве, по нашу сторону стола, мы видим единственную фигуру, сидящую за столом именно с нашей стороны. Вроде даже в богатых золотых одеждах. Это единственная фигура, которая в шапочке и без свечения вокруг головы. Это Иуда, опять-таки находящийся против всех и, естественно, против Христа, Который посреди раздает хлеб, совершает это великое таинство, превращая Своих учеников в апостолов, определяя и их судьбу, и судьбу мира. Каждый из апостолов имеет удивительное свечение. У кого больше, у кого меньше. Не нимб, а свечение вокруг головы. Резкими мазками, как импрессионист, иногда русскими иконописными приемами Тинторетто создает удивительные настроения: мистические, не этого мира.

А теперь поднимем взгляд вверх. Что мы увидим? Увидим духов, которые присутствуют в этом мире, ангелов, которые витают здесь. Они созданы «легкой» кистью. Это удивительная способность создавать потустороннее, таинственное, волшебное, и Тинторетто их создает с невероятной легкостью, мастерством, которое, наверное, можно было бы определить выражением Бориса Асафьева «высший художественный артистизм», когда для художника практически не существует технических задач. Вот такой этот счастливый художник Якопо Тинторетто.

Ведущий Юрий Соколов, историк искусства

Записали Анна Купцова и Таисия Зыкова