Свет невечерний. Кармен на исповеди. Проповедь архимандрита Саввы (Мажуко)

Может ли христианин извлечь духовный урок из оперы? Вот вопрос. Что делать христианину в театре оперы? И стоит ли вообще монаху упоминать такое соблазнительное двусмысленное слово? Ведь опера – это как-то слишком далеко от духовной жизни. Тем не менее, мне кажется, следует так воспитывать свой ум, свое духовное зрение, чтобы даже в опере, кинофильме, в совершенно неожиданных видах искусства или общественной жизни находить зерна истины.

Есть замечательная опера, марш и мелодии из которой напевают меломаны и просто любители музыки, далекие от классического искусства. Это опера «Кармен», написанная Бизе по следам одноименной новеллы Проспера Мериме.

Проспера Мериме очень приятно читать на ночь. Это классический автор XIX века; читая его тексты, такие уютные, романтичные, приятно засыпать.

«Кармен» – история цыганки, которая вскружила голову молодому офицеру Хосе и сломала ему жизнь. Конечно, опера очень сильно отличается от новеллы: есть другие персонажи, даже несколько иначе развивается повествование. Тем не менее есть один момент в художественном тексте, который меня в свое время впечатлил и не отпускал даже в виде музыкальной фразы.

Хосе – молодой человек, который поступает на военную службу. У него сложная биография, за плечами уже есть некоторые проступки, но он хочет сделать карьеру военного и заслужить честное имя благородного человека, потому что происходит из старинной дворянской семьи и ему очень важно хранить честь, быть достойным своих предков.

Однажды Хосе встречает необыкновенной красоты девушку. Встречает ее в самых неподходящих условиях для свидания. Девушка эта работает на табачной фабрике. Где же романтическая история, когда он встречает фабричную девушку в заводских условиях? Как-то несолидно для романтической истории. Тем не менее девушка непростая. В версии Проспера Мериме она совершает преступление на этой фабрике: бритвой режет лицо своей сопернице. Как пишет Проспер Мериме, два «Андреевских флага» остались на щеках у этой девушки: лицо ее было изрезано крест-накрест. Для молодой девушки это катастрофа на всю жизнь! Она что-то обидное сказала для Кармен, и Кармен не стала церемониться.

Вот эту преступницу, очень опасную цыганку с бритвой, фабричную девушку-злодейку ведут под караул в тюрьму, но она успевает во время этого путешествия соблазнить Хосе, и он делает все, чтобы она сбежала. За что сам Хосе попадает в тюрьму, но потом его выпускают.

В опере «Кармен» есть очень интересный знаменитый эпизод свидания Хосе с Кармен. Он приходит к ней в притон контрабандистов. Замечательная мелодия, замечательный музыкальный орнамент с кастаньетами – очаровательный момент в опере! На фоне общения Хосе с любимой вдруг звучит горн: труба зовет солдата в казарму, на службу, на перекличку. Это дело чести, ему необходимо идти. Хосе говорит своей возлюбленной: «Пора расставаться, я должен уйти». А Кармен начинает насмешливо передразнивать звук горна, звук трубы.

Почему этот момент меня поражает? Чем он так важен? У Проспера Мериме вместо звука трубы звучит барабанная дробь, но это не важно. Мы встречаем интересный конфликт двух мироощущений. С одной стороны – солдат, дворянин, который воспитан на образцах чести, на примере рыцарской верности своему делу, своему служению. И символом чести, символом этой верности является звук трубы. С другой стороны – Кармен, для которой этот звук – ничто, пустышка. Она передразнивает этот звук, бросает горькие упреки в лицо Хосе, говорит, что он ее не любит, и прочие обидные вещи, которые страшно угнетают молодого человека.

Звук трубы для одного – святыня, для другого – пустышка, ноль. Но именно с этого момента начинается падение героя. В конце концов Хосе ломается, переступает через эту святыню, идет на поводу порочной женщины, которая потом его бросает, меняет на тореадора. И вместо солдата, дворянина, человека воспитанного на рыцарских добродетелях, появляется преступник, который в этот же день убивает офицера, потом становится контрабандистом, убивает еще несколько человек, в конце концов убивает саму Кармен и идет на эшафот. И все это из-за того, что маленький символ чести, символ верности, святости, рыцарства был опорочен, кощунственно растерт в прах.

В опере «Кармен» этот символ появляется в самом начале: мы видим построение солдат, и вслед за солдатами выходит детский хор, мальчики, которые играют в солдат и поют песню о военной службе. Очень милый, трогательный эпизод, но мальчики в своем хоровом сюжете тоже передразнивают звук горна, звук трубы. Но они его передразнивают, желая подражать. Потому что нормальное развитие мальчика возможно только тогда, когда он ориентируется на идеал чести, честности, служения.

В другой сцене этот идеал, эта святыня, этот символ рассыпается, расколдовывается, профанируется, делается не сакральным, а чем-то даже пошлым. Казалось бы, ничего не значащий звук. Что такое труба? Просто звук, очень примитивная мелодия. Но ломается жизнь человека, из сердца выдергивается тот стержень, на котором строится вся его жизнь, то, что делает его человеком, а не животным, не тем, кто живет по каким-то стихиям. У Проспера Мериме это очень хорошо показано в новелле, потому что он пытается выяснить мировоззрение цыгана, как тот живет. Он живет как зверек, у него нет чести. Конечно, это версия Мериме, и я не говорю сейчас про цыган, я говорю про конкретное литературное произведение.

Это универсальный сюжет, он очень важен. Почему? Потому, что мы периодически сталкиваемся с тем, как совершаются попытки расколдовать образ, например, священной для нас войны. Я встречаю интеллигентных людей, которые на меня обижаются, пишут письма с угрозами, услышав, как в одном из интервью я произнес фразу: «Великая Отечественная война». Для них этот образ уже расколдован: это не какая ни святыня, она никакая не священная; давайте будем поливать грязью, профанировать подвиг наших подпольщиков, ветеранов, партизан. Как интеллектуальный эксперимент, может быть, это интересно, но это всегда влечет за собой смерть и гибель людей, покалеченные судьбы. Как в случае с Кармен.

Со святынями нужно обращаться крайне бережно, очень осторожно: ты выдернешь стержень и не знаешь, что посыплется дальше; что случится с твоими детьми, с твоей жизнью, если ты, следуя какой-то моде или инерции толпы, вдруг перешагнешь через святыню, на которой рос и которая делала тебя человеком.

Казалось бы, опера, игривый марш, очень забавные популярные мелодии. Тем не менее это касается жизни каждого человека. Важный сюжет самостояния человека; разговор о святыне, самой сокровенной, самой важной, которая делает нас людьми.

Записала Нина Кирсанова